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Acababan de llegar esa tarde a Praga. El tiempo era lluvioso y frio. Mientras sus dos
amigas deshacian el equipaje y colgaban la ropa en el armario, Nuria miraba al
exterior a través del cristal de la ventana de la habitacion del hotel. Ante ella, el rio
Vitava desprendia vapores de neblina que casi tapaban la pequena isla Sofia. Estaba
nerviosa por salir a la calle, pasear, ver, sentir la esencia de la ciudad, pero sus
amigas preferian quedarse esa tarde al calor del hotel que pasear bajo la niebla, la
lluvia y el frio. Se gird hacia ellas con su tipico gesto de determinacién y les dijo que si
ellas no querian acompafiarla, saldria sola. Necesitaba sentir todo lo que la ciudad le
ofrecia. Se puso el abrigo y salié cerrando la puerta a las protestas de sus amigas. En
recepcién tomd una tarjeta con la direccion y el teléfono del hotel y salié a la calle a
través de la puerta giratoria. Se detuvo para ponerse el gorro, la bufanda y los
guantes y respird profundamente. El aire de Praga llend sus pulmones produciéndole
una agradable sensacién de libertad. Sonrié mientras se ponia en camino. En el fondo
se sentia contenta de que sus amigas hubiesen preferido el calor y la comodidad del
hotel que la fria aventura de un paseo por la ciudad. Necesita tener sola ese primer
contacto con la ciudad de la cual ya se habia enamorado antes de conocerla. Habia
leido tanto sobre Praga, que sabia que nada mas sentir el ambiente de la ciudad en su
rostro, la magia de sus rincones, sus calles, sus plazas y su rio habrian hecho de ella,
de Nuria, una praguense mas. Al llegar al Teatro Nacional giré hacia su derecha.
Caminaba intuitivamente, sin rumbo fijo y sonreia a los pocos viandantes con los que
se cruzaba. Llegdé a la plaza San Wenceslao de la que quedd impresionada por su
majestuosidad. Levantd los brazos en cruz y el rostro hacia el cielo. Queria sentir la
lluvia en su cara. Era como una nifia traviesa que se sentia libre para mojarse y
chapotear en los charcos. Era feliz.

Deambulé a lo largo y ancho de la plaza disfrutando del movimiento humano que a
esas horas todavia se resistia a abandonar el lugar. Un hombre corpulento se le acercé
y le hizo una pregunta que ella no comprendié. Repitié una palabra en varios idiomas
y ella, comprendiendo al fin hizo un gesto con la mano, como diciendo, “no gracias”.
El hombre se alejo de ella al tiempo que Nuria se obligd a recordar a la mafana
siguiente que tendria que ir con sus amigas a un banco o a una oficina de cambio para
convertir sus euros en coronas checas.

Su caminata la llevo hasta las puertas del cementerio de Olsany. Se agarré a la verja
y ante su estupor esta se abrié unos centimetros. Una ligera sensacion de miedo dio
paso a otra mas fuerte de curiosidad. Y entrd. Pased por la alameda principal. Unas

tenues luces rompian la oscuridad. A medida que caminaba se iba sintiendo mas y



mas cémoda. Como si el lugar le pareciese vagamente familiar. Al final de la alameda
se encontrd con los panteones. En muchos de ellos habia estatuas que nada tenian
que envidiar a las esculpidas por Fidias o Miguel Angel. Se detuvo frente al panteén de
una familia llamada Herzy. Leyd los nombres de los miembros de esa familia
enterrados alli durante generaciones. Y uno de ellos le llamd la atencidn. La condesa
Isabel de Herzy. La sensacién de familiaridad se iba haciendo mas y mas intensa. Dio
un paso atras como asustada y entonces la vio. La estatua de la condesa Isabel de
Herzy.

No pudo alejar su mirada del rostro esculpido en marmol blanco. El ligero miedo se
convirtié en panico al ver que la cara de la condesa era exactamente igual a la suya, a
la Nuria que habia ido a esa ciudad porque siempre habia sentido una atraccion
especial por ella. Notd una desagradable sensacién de mareo. Se apoyd en la estatua
y en ese momento perdid el conocimiento.

Al despertar su primer pensamiento fue de preocupacion por el tiempo que habia
estado sin conocimiento. Acercé su mufieca derecha a su rostro y quedod paralizada.
No llevaba reloj y la manga de su abrigo se habia convertido en una manga de finos
encajes. Mird su cuerpo. Alguien la habia desnudado y vestido con ropas de dos siglos
atras. Se levantd asustada y corrié por la alameda. En la puerta habia un carruaje. Al
llegar, el cochero le abrié la puerta hablandole en un lenguaje extrafio que mas
extrafiamente ella entendia... ie incluso hablaba! Algo la empujo a subir a la carroza.
Los caballos iniciaron el paso. Luego el trote. Las calles estaban vagamente
iluminadas por antorchas. El coche de caballos se cruzd con otros carruajes y con
algunos peatones. Todos vestian a la usanza del siglo XVIII. Cerré los ojos y se
arrebujé en su asiento. Pensé que estaba dormida y sonando. Indudablemente era
una pesadilla producto de la fiebre que le habria producido el mojarse y el quedarse
inconsciente en el himedo suelo. Contd hasta cien y los volvié a abrir. En esos
momentos el coche de caballos entraba en una especie de jardin. A pocas decenas de
metros divisé un edificio, mejor dicho, un palacio imponente. El carruaje se detuvo y
alguien le abrid la puerta. Se aped. Un viejo mayordomo la saludé Ilamandola

III

senorita Isabel. Nuria se encontr6 diciendo ‘“igracias Andreas Con pasos
apresurados entré en el palacio.

Su doncella, porque realmente era “su” doncella se apresurd a recibirla en el hall y le
echd un chal sobre los hombros. Entré en la biblioteca. Ella “sabia” que la puerta de la
izquierda era la de la biblioteca. Se acercé a la gran chimenea encendida y entendid
sus manos hacia el fuego tratando de calentarlas, algo que de momento sabia que no

podia hacer con su alma. Una voz a sus espaldas pronuncié su nombre.



-iIsabel! - Ella se gird. Quién la habia llamado era su padre, el conde de Herzy. ¢éComo
su padre? Ella era Nuria, una chica del siglo XX, no la condesa Isabel de Herzy que
vivid en el XVIII........

-Dime padre.- Nuria se giré encontrandose al conde sentado en una gran butaca y
teniendo un libro abierto descansando en su regazo.

-Acércate hija.-La voz era imperativa pero carifiosa y causd en Nuria la primera
sensacion de tranquilidad desde que se habia despertado en el cementerio tendida en
el suelo y vestida de esa manera. Se acercd. Al llegar frente a su “padre”, con un
gesto mecanico se arrodillo en la alfombra y roded las piernas de él con sus brazos. -
No debes regresar tan tarde y mas con el mal tiempo que hace. No quiero que te
ocurra como a tu madre. Ella murié de una pulmonia. éLo recuerdas? No claro que no
lo recuerdas, apenas habias cumplido los tres afios cuando nos dejé. Creo que debes
subir a tus aposentos, darte un buen bafo caliente y acostarte. Mafiana salimos hacia
Austria.

El nombre del pais vecino hizo recordar a Nuria unas vacaciones en las que ella, o
mejor dicho Isabel, por primera vez habia conocido el amor.

Habia ocurrido tres veranos atras, durante el mes de julio, durante una breve estancia
en casa de sus primos. Atardecia. Jugaba en el jardin con su prima Elena, cuando de
detras de la arboleda préxima a la casa, salié un caballo al galope. El jinete detuvo su
montura a pocos metros de ellas y antes de apearse de su cabalgadura, salud6 a
ambas muchachas con un elegante gesto de su brazo derecho. Se llamaba Wilhelm,
principe Wilhelm, y era amigo del hermano de Elena. Desde ese momento, Isabel solo
tuvo pensamientos para Wilhelm. Y al tener que volver a Praga, a su casa, su corazén
habia languidecido de pena.

Isabel (o Nuria) besé a su padre en la mejilla y salié de la biblioteca. Sus pasos la
llevaron a través del amplio hall y por las escalinatas de marmol hasta sus
habitaciones. Algo dentro de ella la empujaba a dar los pasos precisos. Las criadas le
prepararon el agua caliente. Al entrar en la amplia bafiera de estafio cerrd los ojos y
pensd en la extrafia situacidn. Y poco a poco se fue quedando dormida. El frio, el

cansancio y la tensién la habian rendido.

Sofid que estaba de caceria en los bosques préximos a Kutna Hora, ciudad préxima a
Praga donde su familia, la familia de Isabel, tenia una residencia a la cual solian
acudir algunos fines de semana durante el invierno y casi todo el mes de agosto en
verano. Aunque era una enamorada de la naturaleza y le encantaban los animales,

solia acompanar a su padre y a los amigos de este a las cacerias que de vez en



cuando realizaban estos a caballo en los bosques cercanos a la propiedad de la familia
de Herzy.

Su caballo galopaba suavemente sorteando con habilidad los arboles que de vez en
cuando se encontraban en el camino. Los otros jinetes se habian adelantado. Poco a
poco fue ralentizando la marcha de su caballo hasta que se detuvo junto a un pequefio
arroyo. Se aped y atdé las riendas a una rama del arbol que tenia mas proximo.
Camind lentamente los pasos que le separaban del agua y se sentd a la orilla. Su
cuerpo se reflejaba en las calmadas aguas y la imagen le devolvié a Isabel un gesto
de preocupacién. Pensé en su madre, en aquella mujer que la trajo al mundo y a la
gue apenas recordaba. Y en su padre, el hombre que habia vivido para ella desde
entonces. Sonrié al imaginarlo galopando detrds de una presa a la que jamas
alcanzaria, porque su padre realmente no era un cazador, odiaba la caza, la crueldad
con los humanos y con los animales, pero de vez en cuando, muy a la larga, sali a
galopar con sus amigos detras de esa presa a la cual jamas alcanzaban. Después ,
cuando los ultimos rayos del sol se perdian en el horizonte, cansados, sudorosos y
sonrientes, encaminaban a sus monturas hacia el pabelléon de caza préximo a la gran
casa que presidia la propiedad y en él, les esperaban jugosas viandas y trabajados
caldos, que entre risas, recuerdos y a veces fanfarronadas, terminaban por agotar.
Isabel cerrd los ojos y dejé que su mano acariciase la superficie del agua. Al cabo de
unos pocos segundos, sintié que algo la sobresaltaba. Abrié los ojos y se incorpord
apresuradamente. Se gir6 y no vio a nadie. Camind hasta su montura que se
encontraba completamente tranquilo y le acarici6 suavemente. El caballo relinchd
suavemente en una especie de grito de contento y movié con cierto nerviosismo sus
patas. Pero al dejar de acariciarlo, el animal se calmd. Gird su cabeza sin ver a nadie
en los alrededores, pero la sensacién de sobresalto continué agobiando su estado de
animo. Solto las riendas de la rama del arbol donde las habia amarrado y se encaramo
a su montura. Camind al paso durante unos cientos de metros en la direccion en la
que minutos antes habian desaparecido su padre y sus amigos hasta que se detuvo en
un pequefio claro del bosque. A lo lejos le parecid vislumbrar tres figuras. Debian ser
personas, concretamente mujeres, pero estaban demasiado lejos para distinguirlas.
Arrancé el trote a su caballo y se dirigid hacia esas tres figuras que en la lejania
parecian conversar mientras caminaban. Cuando se encontraba cerca de ellas, y
efectivamente, eran tres mujeres, su caballo tropezé en un pequefio desnivel del
terreno y la lanzé al suelo. Durante unos segundos su mente entr6 en la oscuridad y
guedd inconsciente. Cuando despertd, ante ella se encontraban tres chicas de una

edad similar a la suya, que intentaban reanimarla. Cuando su vista se fue adaptando a



salir de la oscuridad, descubridé con cierto desasosiego que una de las tres mujeres le
miraban con expresién de preocupacion. Se asustd y preguntd, en una lengua que le
era completamente desconocida, por su padre y los amigos del mismo. Una de las
chicas le respondié que posiblemente estaria en el club jugando su partido semanal de
tenis. Isabel se levanté tambaledndose. Cuando se dio cuenta del entorno en el que se
encontraba, su estupor crecidé y el panico comenzdé a apoderarse de su estado de
animo. Su ropa, unos pantalones azules de tejido muy poco femenino y una especie
de camisola que se le pegaba al torso, le resultaron incomodas, pero sobre todo lo que
le aterrorizd fue en encontrarse entre edificios que superaban los veinte pisos de
altura y el tremendo ruido que producian unos artefactos metalicos que circulaban a
velocidades de vértigo muy cerca de ellas. Miré a las que imaginaba sus amigas vy

antes de poder articular una palabra mas, se desmayo.

Despertd, se encontraba todavia dentro de la banera. Repasd los acontecimientos
vividos antes de dormirse y una sonrisa afloré a sus labios. Al abrir los ojos se
sobresalté. En ese momento escuchoé las voces de sus amigas que la llamaban a
través de la puerta. Con una voz les avisé que saldria enseguida y mientras se secaba
con la amplia toalla del hotel se pregunté cual de las dos vidas era realmente la suya.

Porque a pesar de todo ella “también” era Isabel de Herzy.



